El barri per una finestra

Fins ben entrats els vint-i-cinc, la retina va anar enregistrant amb detall el que
avul ¢és una de les imatges més personals del barri de mar. Una visio
encotillada per I"enquadrament de la petita finestra de persiana de fusta que hi
havia a la meva habitaci6 de la casa familiar de la rambla 1 que donava al pati
interior que, com tantes altres coses, es feia petit a mida que jo em feia gran.
Una precisa alineaci6 de coordenades em permetia de veure
privilegiadament —entre el retallable d’edificis que s’arrengleraven al carrer
Llibertat— el rellotge del campanar de l'església de mar. Aquesta
permeabilitat visual tenia un paral lel actstic en el repicar de les campanes
que ofegaven el timid piular de pardals, pits-roigs 1 alguna merla que
pasturaven pel mosaic de jardins. Aleshores, encara no hi corrien les garses.
L’escenari el limitaven la xemeneia de cal Roset per la banda de muntanya 1
els modestos habitatges del carrer nou a estribord. El dinamisme de la postal
el posaven les veines que a tothora estenien roba, jubilats ajaguts que treien
herba d’uns hortets reconvertits en jardins sense gaire traca, 1 el trafegar de
gats famolencs que ensumaven la raci6 solidaria de peix. Aquella mena de
rusc de composicié caotica que projectaven els pisos del carrer nou oferien un
reflex precis de la sociologia del barri, a semblanca d’aquella singular “Rue
13 del Percebe” dels tebeos de infantesa. Mariners 1 xarxaires, pagesos 1
proletaris, pinxos de barri 1 busca-raons, jubilats 1 culs de cafe, 1 tot un seguit
de persones, a moltes de les quals el temps convertiria en personatges. Escenes
quotidianes, discussions familiars, radio-cassets a tota marxa, converses de
celobert, olors 1 pudors, 1 un seguit de renoms —més que no pas noms— que
han quedat retinguts al disc dur. Tot plegat tenia un regust autentic de barri.

Sempre orientat a llevant, perque a l'altra banda de rambla la Pirelli



n’amputava altres possibilitats. Era el meu barri, 1 potser encara ho és, perque
mai he tingut la sensaci6 de tenir-ne cap altre. Ara, als extrems d'una Geltra
en expansio, encara m’arriben els estimuls sensorials d’un record fresc sense
data de caducitat. Alla, a la vesprada, m acompanyen els llampecs insolents
de la “farola” 1, sovint, —1 si el vent déna un cop de ma— el toc de les campanes
de baix-a-mar. Llums 1 sons carregats de suggeriments intims d un espai 1 d"un
temps. Podria evocar moltes altres vivencies 1 imatges , pero aquesta, la de la

finestra, ¢s meva 1 de ningt més.

Albert Tubau

(Article publicat el marg de 2003 al recull commemoratiu dels 150 anys de la primera pedra
de Uesglésia de Mar)



