Josep Ayza, amb el rumb fix

Fa pocs dies he enllestit la lectura de Les barques grogues del Josep Ayza. Un
text deliciés que navega per les mars de la Barceloneta, Vinaros 1
Vilanova 1 la Geltra, cap alla els anys cinquanta. Histories de primer ma les
unes, veritats amb personatges reals o imaginaris les altres; novel lades 1
ambientades per evocar una colla de fets 1 vivéncies que traspuen tota
I"estimaci6 que 1"Ayza, el Ros, sent per la seva mar. Un relat que aprofita
cada plec de la historia per compendiar xino-xano tot un moén mariner:
tecniques de pesca, embarcacions, peixos 1 ocells, toponims de mar enfora
1 senyes de terra endins, ranxos a coberta 1 renecs de la mar salada. Escrit
en un vinarossenc que senfila de bon grat, Les barques grogues serven
homenatge a la seva terra, al barri de Fora el forat, 1 a tots els homes 1 dones
de la mar. Ha estat un plaer, del dret 1 del revés. Potser també perque
Vinaros i el seu parlar se’'m reivindica com un encreuament equidistant dels
meus origens familiars, dels que baixen de la Todolella, enfilada a la
comarca dels Ports, o dels que bufen de La Cala, a frec del delta. Ja fa
anys 1 panys que vaig concixer ’Ayza 1 els seus germans a bord de la San
Antonio. Tinc ben present aquelles estones de havent dinat, tot esperant
I’arribada del buc verd que endevinava tant aviat com treia la proa per la
punta del moll, 1 el tot seguit abordatge il lusionat a la recerca de closques
de cargol 1 petxines per eixamplar la col leccié. L"Ayza, gener6s de mena,
no estalviava el gest d’arraconar curosament les conquilles que descobria
enmig de les arts de pesca mentre feinejava. Si aquell era un moment
d’emocions, no ho era menys l'estona de tertilia mentre feien net a
coberta tot acabant de triar, o disposaven els detalls del ranxo. Perque
I"Ayza tenia 1 té conversa, una xerrera inacabable, de tot 1 per a tothom. A
les antipodes, el Paco, el seu germa gran, escoltava en silenci 1 anava fent,
capbussat en la discrecié. Ens escudellavem a 1’olla barrejada de la politica.

Ell' ’ho mirava amb els wvidres fumats, protegint-se de Pexcés



d’enlluernament oficial, propi dels que n"han wvist de tots colors. Jo, en
aquelles epoques, havia apostat pel cavall guanyador 1 m’envalentia
ingenuament davant d’aquell home bregat en mil 1 un combats dels de
debo. Les seves conviccions eren de pedra picada; les meves, com tants
pecats de joventut, escanyolides. A 1"Ayza, com diu la lletra d’en Raimon
dedicada a un altre coreligionari seu, 1’he conegut sempre igual. Una
imatge, una veu 1 una paraula, d’una autenticitat que grimpa pels cims més
alts. Intransigent amb la injusticia, solidari de les causes perdudes. Forma
part d'un estol de lluitadors coherents 1 convencuts, ofegats per la
modestia, que mai van gosar passar a recollir els dividends quan la caixa es
va omplir de passavolants de la darrera collita. Seguia amb interes els
moviments politics 1 socials de 1’America llatina, feia fastic dels nous 1 els
vells imperialismes 1 el neguitejava aquesta transici6 de lluentons que
aixecava la democracia sobre un estructura plena de bigues amb aluminosi.
L’Ayza parla de la mar 1 s’estima la mar, perque es la metafora més
perfecta de la llibertat. Des de la honestedat, 1 potser un excés de
bonhomia, va donar la cara a primera linia, tastant el xarop que s’hi
donava: preso 1 moltes garrotades. De tot plegat no en discurseja, ni en fa
apologia. No Ii cal. Mai Ii ha calgut. La seva coheréncia impertorbable, per
a molts insuportable, mai li ha fet ni li fara canviar el rumb. Ell és, com

pocs, dels de rumb fix. I jo, com molts, 1’he conegut sempre igual.
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