
L’última havanera 
 

Hi ha qui diu que els pobles que no coneixen la seva història estan condemnats a 

repetir-la. De fet, això no és cert, perquè la història mai no es repeteix de la 

mateixa manera. Tant se val. Potser per això la Història té aquesta obstinada 

tendència a reproduir-se parsimoniosament en forma de cicles. I nosaltres, els seus 

protagonistes, avancem, ensopeguem i reculem tantes vegades com calgui per a 

compassar una evolució que no sempre mereix aquest nom. Com a grup tribal ens 

agrada de preservar el fil de la Història, sentir-nos-hi lligats i fer-ne estendard de 

futur. Llast imperdonable, diran alguns. Però a la vella Europa encara ens costa de 

projectar-nos endavant  sense mirar de reüll pel retrovisor. En definitiva, passa 

curta i relat intens. Perquè –siguem-ne conscients– pesa més el relat que no pas els 

fets. Escrivim i reescrivim el passat amb delit sense adonar-nos que aquest ja es 

manifesta en forma de present. Deia l’escriptor Jardiel Poncela: “Història és el que 

es va escriure, però ignorem si és el que va succeir”. L’objectivitat històrica no 

existeix, com no existeix l’objectivitat periodística, ni la veritat en termes absoluts. 

Interpretació –honesta, o no–, però només interpretació. On alhora tots som 

intèrprets i interpretats. Com deia aquell: “teatro del bueno”. De fet, ens caldria 

parlar de geo-història, per què és  l’espai i el territori  que condiciona el sentit de la 

interpretació. Arribats aquí, ja no és tant important el fons com la forma. Les 

escoles historiogràfiques estan en decadència, com ho estan  els corrents ideològics 

i altres mostres de gregarisme semblant. La fi de la història, com deia Fukuyama ?. 

No !. Però ara hem abandonat la idea,  per a centrar-nos en el relat. Es així  com 

la novel·la històrica guanya adeptes i es menja la recerca i l’anàlisi. Les fórmules 

narratives de la història evolucionen i es diversifiquen. Relat en primera o tercera 

persona, en format periodístic, amb el narrador dins el relat, amb el narrador 

situat a distància ... L’èxit d’aquesta experimentació constant s’exemplifica amb el 



fenomen comercial de l’escriptor francès Laurent Binet i l’enigmàtic títol HHhH 

on la narració històrica es barreja i confon  amb el procés de recerca i construcció 

del text. A Catalunya potser ens ha arribat el moment de canviar de discurs i de 

relat. Al llibre Bacardí y la larga lucha por Cuba de Tom Gjelten,  en traducció 

castellana de Suleiman Artiles, es visualitza l’ús i abús del cornut que paga el 

beure. El nord-americà   transita per la història cubana des del segle XIX fins a 

tocar dels nostres dies de la mà dels Bacardí, nissaga empresarial dels destil·lats 

originària de Sitges. Retrata amb encert la fractura definitiva entre  espanyols 

peninsulars fidels a la pàtria d’origen i espanyols criolls ja nascuts a l’illa i fidels a la 

insurgència cubana. Era l’època en que el vi català competia amb el rom cubà sota 

el cel de les Antilles. L’esclavisme s’havia acabat i molts dels americanos amb 

l’armilla plena havien retornat a casa. Es quedaren una minoria benestant i ben 

arrelada, i una majoria descordada i sense arrels. A Catalunya passava el mateix 

entre els defensors de la política colonial i els simpatitzants dels rebels. El meu avi 

no va anar a Cuba, com deia l’havanera,  però sí el meu besavi. Per un servei  

contra els insurrectes  pels volts de Sant Joan de 1897 prop de l’Havana, li fou 

concedida la Creu de Plata del Mèrit Militar i una pensió vitalícia que la meva 

família ni va veure ,ni va tastar ..., ni ganes !. Com bona part dels destacats no 

devia entendre que hi feia corrent per aquells camps de Déu enlloc de jeure 

plàcidament sota una palmera. Més emprenyat amb els d’aquí que amb els d’allà, 

li passaren les ganes de cantar cap més havanera. El sitgetà Facundo Bacardí  va 

decidir de creuar l’Atlàntic i sempre fou lleial a la política del  govern. El canvi 

generacional, però,  dugué altres maneres de pensar. I el fill, a diferència del pare, 

s’adonà que aquella era una terra d’oportunitats ... però pels cubans, i per a ningú 

més.  Emilio Bacardí era un lliurepensador que en el seu afany per “una Cuba 

Libre” – amb rom Bacardí, és clar– fou empresonat pels espanyols i morí com 

heroi cubà.  Generacions més enllà, els Bacardí es postul·laren a favor de l’opció 



castrista cansats de les estretors  que oferia el  dictador Batista. Però  Fidel Castro i 

els seus –de camí cap el marxisme-leninisme–  no comptaven amb els Bacardí, 

obligant-los a fugir i fer costat a la dissidència de Miami. S’establiren al barri de 

“la Pequeña Habana”, nom que ens recorda la nostra  Havana Xica. Els Bacardí i 

el seu rom renunciaren a la terra i, de pas, modificaren de gust o per força les 

complicitats i connivències. Podrien ser un exemple exportable de com el poder és 

qui monopolitza majoritàriament bona part dels prejudicis. Són les polítiques 

arbitràries i draconianes les que més radicalitzen una ciutadania anestesiada. En 

un escenari més neutre, més “normal” , els Bacardí de primera generació haurien 

continuat fidels a la metròpoli, potser no haurien renegat del dictador  Batista,  i 

per res del món haurien simpatitzat amb la causa de Fidel, tot i sortir-ne amb el 

cul cagat.  El poder no sempre ho posa fàcil a  l’hora de fidelitzar adhesions i 

aliances. Els Bacardí visqueren i creixeren a Santiago de Cuba “bressol de les 

revolucions cubanes”, impulsant i patrocinant el Carnaval més exuberant de l’illa. 

Adoptaren a cada moment la màscara que creien més convincent a risc de no 

agradar qui governava, i en aquest camí ensopegaren amb el govern colonial 

espanyol, amb Fulgencio Batista i amb Fidel Castro. Fa molt de temps que en 

aquest País nostre ens emprovem tota mena de màscares amb afany d’agradar, i 

no ens en sortim. Avui, la gran mascarada no fa sinó  engendrar dissidents i 

conversos, i potser ha arribat l’hora de treure’ns  la carota. De fet, alló que s’hi 

amagui a sota,  només ens ha d’agradar a nosaltres. Llavors, sense enyorances ni 

mala consciència, haurà arribat el moment de cantar l’última havanera.  

Com deien aquells avantpassats quan salpaven cap a Cuba ... Bon vent ! 

 

Albert Tubau 

  

(Article publicat al Diari de Vilanova el 30 de març de 2012) 


