
Nura, al fosquet 
 

“Un dia noltros serem altres i tot en ordre”. Així deia una cançó de la 

mallorquina Maria Jaume, mentre l’escoltàvem en concert a l’espai cultural 

Es Claustre de Maó.  

La Nura dels fenicis, la Minorica dels romans, és avui l’illa de les 

menorquines i els menorquins. 

Les paraules de la Maria Jaume ens transportaren a tot just el dia abans, 

quan vam assaborir una festa de carrer a la població veïna d’Es Castell, a la 

qual vam ser convidats amb aquest acolliment amable i senzill amb que 

t’obren les cases i els cors.  Celebraven Sant Jaume, patró de la vila, tot i que 

l’escut municipal llueix un Sant Jordi matant el drac, potser reminiscència de 

quan els anglesos van aixecar-la amb el nom de George Town.  

Les taules parades enmig del carrer presentaven tota mena de viandes de la 

terra –i de mar enllà– elaborades per veïnes i veïns: pilota, carn-i-xulla, 

sobrassada, coca d’albercocs i altres manduques que activaren les golafreries 

més primàries d’alguns dels talaiòtics presents. Hom podia regar-ho amb 

cervesa, refrescos i pomada.  

Un jorn de sol i de mar fa venir gana i set. També el ballar. Abans de la teca, 

grans i petits, àvies i fietes, van giravoltar un reguitzell de jotes menorquines, 

en filera o en cèrcol, acompanyats de músics i cantaires. 

Era una celebració de vida, de lleialtat i tradició, amb el regust ancestral de 

les coses autèntiques, com una paret de pedra seca, com una fusta d’ullastre.   

Una de les lletres proclamava: “quina lluna fa tan clara, per anâ a coî 

aubercocs”. Una altra activitat que tinc pendent.  

Així, al capvespre, al fosquet –versió menorquina de l’horabaixa 

mallorquina– l’illa bull d’activitat. Durant el jorn canicular, la majoria dels 

forasters són engolits per una mandra metastàtica, d’una inactivitat pètria. 

La gent de la terra, però, va per feina. Molts s’hi juguen les garrofes. 



I entre tants tresors paisatgístics i antropològics hi destaca la parla 

menorquina. Un xerrar trepidant i melodiós, amb una fonètica entranyable 

i captivadora. De vegades sembla que vulguin xuclar les paraules gola endins.    

“Un dia noltros serem altres. I anem passant”. I així ha de ser, i així serà, 

malgrat els destorbs i les sotragades estiuenques, com recordaven les terrasses 

de Cales Fonts plenes de forasters i els vaixells endiumenjats que avançaven 

a tocar de l’illa del Llatzeret.  

La festa, la cultura, el paisatge, la història, els han fet com són. I el millor 

exemple és aquest xerrar harmoniós i natural, ben agafat. Així ho manifesten 

els resultats de l’enquesta a mares i pares per triar la llengua educativa. El 

menorquí –o català de Menorca– va imposar-se amb el 91,65%. 

Aquests dies encara vaig tenir temps de visitar l’Ateneu de Maó i emprendre 

la lectura de Joan Fuster i les Illes Balears. Complicitats territorials a dojo.   

A l’estiu mediterranejo, en sentit ben literal: viatges, immersions aquàtiques 

o lectures amarades de salabror. També m’agrada degustar les menges de la 

mar, renunciant, però, a esmorzar una dotzena de sardines grosses i grasses, 

com suggeria Josep Pla. 

Ben arribats, poques hores després escoltàvem en directe la mallorquina 

Maria del Mar Bonet acompanyada del valencià Borja Penalba. Entre moltes 

cançons van entonar De Mallorca a l’Alguer, un veritable himne a la 

Mediterrània: “vella remor de la mar: les illes s’hi van gronxant”. 

 

Albert Tubau 

Agost de 2026 


