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Ara que tinc vint anys, ... una guerra ! 

(Papers de joventut de Cèsar Nolla i Borràs,1916-1971) 
 

Albert Tubau 

 

(Text publicat al Butlletí de la Biblioteca-Museu Balaguer de l’any 2015) 

 

 

Preàmbul 
Abans de tot, he de confessar que les meves notícies del Cèsar Nolla no 

anaven més enllà de la inevitable referència a l’establiment hoteler de la 

platja –l’Hotel Cèsar–  i unes llunyanes i poc precises vinculacions familiars. 

El Cèsar era cosí germà de la meva àvia Antònia Rovira. El seu pare –

Vicenç Nolla i Torner– fou un dels germans de la meva besàvia Maria. No 

vaig tenir l’oportunitat de conèixer aquest  Cèsar més desconegut fins que 

la seva filla Maite em va permetre de consultar tota una colla de papers que 

guardava amb respecte i un punt de nostàlgia.  

El Cèsar Nolla va morir jove, i les seves filles –la Maite i l’Esther– han 

mantingut una distancia reverencial i misteriosa en relació al seu propi 

pare. Parlant-ne i llegint molts dels papers esgrogueïts tot sembla prendre 

un sentit. Com en tants altres casos la guerra va escapçar la seva trajectòria 

vital i va malmetre molts dels somnis. Les ferides eren profundes i , en el 

seu cas, definitives. Un ressentiment que l’acompanyaria la resta de la seva 

vida. D’aquesta manera  va refugiar-se en la seva activitat professional i va 

renunciar a les seves il·lusions de joventut. Son trastorns personals que 

condicionen fins i tot les relacions més properes i íntimes. El Cèsar era una 

persona il·lustrada , amb coneixements i ganes de conèixer, i tot plegat el 
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va dur a recloure’s a la seva closca on va corregir la seva particular visió del 

món. Res no tornaria a ser igual. 

Tot plegat dona sentit al que deia la seva filla Maite: “sempre havíem tingut 

la sensació que la vida del nostre pare era com si no hagués existit”. Aquest 

text pretén recuperar un jove Cèsar Nolla carregat de il·lusions i 

esperances. Un home educat, culte, aficionat a llegir i escriure. El vent de la 

guerra i el règim franquista s’ho va endur tot. El model cultural del Cèsar 

Nolla ja no hi tenia cabuda.  

El meu agraïment a les germanes Maite i Esther Nolla que m’han donat 

totes les facilitats per consultar els papers del seu pare i han contribuït a 

aclarir alguns dels molts interrogants que anaven sorgint. A elles els dedico 

aquest modest treball.   

 

   

Apunts biogràfics 
Cèsar Nolla i Borràs naixia a Vilanova i la Geltrú el 5 de juliol de 1916. Els 

seus pares Vicenç Nolla i “Juanita” Borràs  tingueren tres fills més: Judit, 

Anna Maria i Octavi. Cèsar Nolla es casaria el 1946 amb Teresa Miró i 

Miró, i tingueren dues filles, l’Esther i la Maria Teresa “Maite”. El jove 

Cèsar aviat es convertí en un lletraferit confés i amic dels llibres i de 

l’escriptura. Fou col·laborador de Ràdio Vilanova i aplegà una important 

biblioteca personal amb especial atenció a les obres teatrals. En paral·lel, la 

seva esposa es dedicaria a la poesia.  

El jove Cèsar Nolla fou una persona sensible i amb voluntat decidida de 

dir-hi la seva, de voler canviar un món convuls i imperfecte en un primer 

terç de segle trasbalsat per la primera Gran Guerra, la dictadura de Primo 

de Rivera i altres règims totalitaris que s’escampaven arreu d’Europa. 
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Malgrat tot, molts joves com ell no renunciaren a les seves conviccions, 

nascudes de l’obra formativa i cultural de la Mancomunitat de Catalunya i 

de l’esforç educatiu de la Segona República. En l’àmbit local tingueren 

referents notables com la tasca cultural de l’Ateneu de Vilanova o revistes 

com Themis i Prisma. 

Arribaven a una majoria d’edat amb ànims de canviar la realitat, però la 

guerra s’endugué els somnis i l’empenta de tota una generació que hagué 

de conformar-se en sobreviure en aquell entorn de misèries materials, 

morals i intel·lectuals. 

Durant el conflicte Cèsar Nolla mai va ser al front i el destinaren a feines 

d’intendència o   tenidoria de llibres comptables. En acabar la guerra va 

passar a França,  probablement amb la intenció de marxar a l’exili americà, 
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però fou internat al camp de refugiats d’Argelers on repartia les cartes entre 

els interns. Sembla ser que una persona afí al nou règim franquista va 

intercedir per ell i això li permeté de retornar a Vilanova. Aleshores 

començaria un dilatat servei militar obligatori de postguerra que va 

esdevenir inacabable per situacions irregulars pròpies de l’època. Com 

recorda la seva filla, el Cèsar formà part d’un contingent de soldats d’una 

caserna de Zaragoza dels que, arribat el moment,  s’ “oblidaren” de 

llicenciar.  

De retorn a casa –l’any 1946– les coses havien canviat. Havia perdut la 

feina, també una germana, bona part dels amics, els pares s’havien fet grans 

i la ciutat era desconeguda i l’ambient irrespirable. Malgrat tot, durant 

aquella llarga dècada no havia deixat d’escriure’s amb la Teresa, qui seria 

la seva esposa.  

Arrel del casament celebrat el setembre de 1946 començà la seva relació 

amb l’activitat hotelera de la família de la seva dona. Inicialment de forma 

esporàdica i després amb més intensitat es va anar vinculant a la Fonda-

Hotel Univers que regentava el seu sogre Jaume Miró a la rambla de Josep 

Tomàs Ventosa de Vilanova i la Geltrú.  Miró, cuiner d’ofici, amb edat 

avançada, tres filles  i els plantejaments propis de l’època, demanava a crits 

una col·laboració masculina. Teresa, Maria i Emília – les germanes 

“Fitorretes” -  es cuidaven de l’hotel. Xavier Garcia, en el seu llibre dedicat 

a la història de Ràdio Vilanova, indica que el renom els venia perquè la 

seva àvia s’havia enamorat d’un pescador de motiu “Fitora”. Si la Teresa 

era poetessa, la seva germana Emília excel·lia al piano.  

Pel jove Cèsar no va ser fàcil acostumar-se a la nova vida. Aquell no era el 

seu món i mai va deixar se sentir-se un afegit a la nissaga dels  Miró. Però 

aviat van néixer les seves dues filles i calia tirar endavant. 
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Malgrat tot, va adoptar una posició de gran escepticisme envers tot plegat, 

una actitud que sempre li van retreure aquells que l’envoltaven. Els llibres 

van esdevenir el seu refugi predilecte. De fet, els propòsits literaris 

esguerrats per la guerra mai  van deixar de perseguir-lo. No en va, la 

Catalunya vençuda i l’etapa  republicana eren temàtiques recurrents a les 

diades familiars. 

En paraules de la seva filla Maite: “van ser anys en blanc i negre”. Poc a 

poc, alguns episodis quotidians van contribuir a normalitzar la seva 

existència i visió de la vida. Hi van ajudar les  tertúlies a la llibreria del Joan 

Rius i Vila o les visites al quiosc de les germanes Àngela i Emi on hi 

arribaven algunes edicions clandestines, especialment  traduccions d’autors 

francesos. També va contribuir-hi l’arribada d’un turisme incipient que 

permetia una mirada fresca i directa a  l’exterior. Es així que “va tornar a 

somriure, a fer amics i a comunicar-se, semblava que lentament s’obria una 

nova etapa,  volia  escriure, tènia projectes intel·lectuals ...”. Però el març 

de 1971 –amb cinquanta-cinc anys– moria de forma sobtada i tot s’anava 

en orris. Ell que sempre havia estimat la llibertat, no hi va ser a temps de 

veure el final de la dictadura.  

El setmanari local Villanueva y Geltrú en la seva edició del 7 d’abril de 1971 li 

dedicava una plana “In Memoriam” amb dos textos laudatoris de Joan 

Rius Vila i Eugeni Molero. El primer recordava el Cèsar de les tertúlies a la 

llibreria al costat del seu admirat i estimat Alexandre de Cabanyes. Però, 

sobretot, accentuava el fet que més enllà de “l’hostaler atent i amable”, ell 

valorava “les hores realment agradables passades al teu despatx i a les sales 

de la teva biblioteca particular, una de les bones biblioteques selectes 

particulars, que jo conec a Vilanova”. 

En aquest sentit, reconeixia: “en qüestió de llibres no et calien consells. 

Marxaves per compte propi”, i recordava que el Cèsar Nolla sempre anava 
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un pas per endavant: “parlaves de novetats i de tendències que tu ja havies 

llegit en els seus originals, quan viatjaves per l’estranger, pensant en el 

negoci, però sense descurar mai l’esperit (...) Obert a tots els aires, no et feia 

por cap innovació”. Innovacions que tant el podien intrigar com el podien 

defraudar i, per això, Rius Vila reblava: “com m’agradava veure’t retornar 

als clàssics !”. 

En la mateixa línia Eugeni Molero parlava de la seva prosa “sòbria, precisa, 

directa” que denotava un home “llarg de lectures”  a qui ell admirava.  

Com precisa la seva filla, posar el seu nom a l’hotel de la platja, més que 

una determinació del propi Cèsar  fou, després de la mort de l’avi Miró, 

una formula de consens per evitar disputes familiars. Era una solució 

salomònica emparada en que  el Cèsar Nolla era una persona coneguda i 

apreciada. 

La seva esposa Teresa va continuar dedicant-se a l’hotel i gaudint de la 

poesia. A diferència del seu marit ella va tenir més capacitat d’adaptació a 

les circumstàncies adverses i sempre va mantenir un esperit obert i 

europeista. També va saber preservar les amistats d’abans de la guerra, 

moltes a l’exili, com la Mercè Escofet, filla de qui fou alcalde republicà 

Antoni Escofet, exiliats a Mèxic. 

Després serien les seves filles, l’Esther i la Maite Nolla les que s’ocuparien 

de l’establiment hoteler, seguint la tradició de pares i avi.  

 

 

La generació perduda 
“Què ens va ajudar a sortir ?”. Aquesta era la pregunta que es formulava la 

Conxita Ventosa al pròleg del recull d’articles del seu bon amic Joan 

Alemany Incitació  a la vitalitat. També la Conxita i el Joan, com el mateix 

Cèsar, van haver de sobreviure a les conseqüències del naufragi de 
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postguerra a que es van veure abocats. La Conxita Ventosa recordava les 

tertúlies musicals que van il·luminar tímidament una foscor espessa i 

anguniosa: “(...) Es evident que ens calia amb una certa urgència, en 

aquella trista postguerra, aprendre a viure amb una normalitat que 

enyoràvem  i trobar espais nous de relació, que poguessin servir de llaç 

entre una joventut que ens resultava tan difícil i les esperances que ens 

havíem atrevit a desitjar”.  

En el mateix text , Joan Alemany revisitava en els papers la desfeta dels seus 

vint anys: 
 

Uns papers esgrogueïts, envellits pel temps, oblidats durant molts anys que 
per a mi són testimoni del que avui em sembla un malson, i que va ser una 
trista realitat viscuda en la millor edat de la vida, els vint anys, el moment 
d’esclat de les il·lusions i les fantasies de la joventut. Uns meravellosos vint 
anys que els culpables d’aquells fets brutals ens van arrabassar als qui no en 
teníem cap culpa, i ens enfonsaren en la desesperació, el desengany i el 
sofriment, quan no en la mort violenta dels combats o dels assassinats a les 
rereguardes d’ambdós bàndols. 

 

I si l’etapa de guerra fou d’una extrema duresa, no menys convulsos foren 

els anys de postguerra: “Molts vam sobreviure la guerra, però ens trobàrem 

amb una postguerra sòrdida, miserable, llarga, inacabable, difícil, amb 

l’amenaça de la fam ... Vam haver de començar absolutament de zero, amb 

el que fos, i deixar, oblidar les fantasies dels vint anys”. 

  

L’esperança dels vint anys. Juliol del 36 
Enmig del munt de papers del Cèsar Nolla, ara castigats pel pas del temps –

manuscrits o mecanografiats– hi trobem molts escrits al voltant de 

qüestions d’actualitat, raonaments  filosòfics o  reflexions personals. El 5 de 

juliol de 1936 –data en que feia els vints anys– i amb el títol de  “La Segona 
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etapa” deixava escrites diferents consideracions al voltant d’aquella 

efemèride amb la convicció que s’iniciava  un veritable canvi d’inflexió a la 

seva vida. Certament, a partir d’aquell estiu, les coses anirien d’una altra 

manera, ben lluny, però, de com ningú les havia imaginat.  

Els pensaments del jove Cèsar son contundents, maximalistes, d’indignació 

contra el temps passat  i de revolta permanent. Renunciava als anys passats 

–la primera etapa– plens de “pensaments banals i absurds i en la que de la 

manera més miserable es perd el temps”. I ho retratava amb no poca 

contundència:  
 

Quan es compleixen vint anys , l’home es dona compte ja de què és, de com 
és, de que viu dins la societat, de l’enormitat de precipicis morals que 
l’envolten i contribueixen a fer-li difícil el camí  de la seva existència (...) Fins 
els vint anys es viu , així d’una manera literal, enmig d’un règim de marcat 
individualisme, respecte a la societat i a tot quan t’envolta. La família ,el 
treball, el goig , les necessitats, el dolor i altres mil factors que formen el 
conjunt de la vida, i sobre els que mai havies intentat formar un judici seriós 
ni per tu mateix, se’t presenten davant la teva vista al complir els vint anys, 
com un llarg camí que vas a emprendre , ple de sorpreses, que et fa cavil·lar 
en la solitud de la teva cambra.   

 

Cèsar Nolla renegava de la infantesa i l’adolescència “amb totes les seves 

innocències que, no eren sinó,  èpoques grises, tristes, plenes d’amargor” i 

reconeix la segona etapa com aquella “viscuda a plena consciència”. 

Visualitzava el compliment dels vint anys com l’arribada al cim de la 

carena on “ja amb certa claredat pot divisar-se la llum dels horitzons, fins 

llavors borrosa, i la seva visió, com si des d’una altura imaginària 

contempléssim les profunditats dels abismes infernals, t’espanta, 

t’acovardeix, et manquen energies per llançar-t’hi , però la força poderosa 

del temps t’empeny sense contemplacions vers la fita d’una nova etapa”.  
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I acabava de manera punyent : “Aquest acte de violència dels temps, s’ha 

comés avui en la meva pobre persona”. 

En un dels textos manuscrits Cèsar Nolla hi relatava les vivències viscudes 

el vespre-nit del 18 de juliol de 1936. Com ja hem dit, era col·laborador de 

Ràdio Vilanova, emissora impulsada l’any 1932 per Josep Mª Cucurella. 

Participava regularment en el programa “Reflexes”, un magazine cultural 

del que en feia esment l’escriptor Xavier Garcia al llibre Ràdio Vilanova. 

Ressò del País. Testimoni d’un temps editat l’any 1982: 
 

El dia 4 de març  començava Reflexes, revista de varietats culturals 
vilanovines, tota en català, a càrrec d’un grup d’estudiosos freturosos d’ésser 
presents en el desvetllament col·lectiu, que tenien ganes de fer coses, que es 
reunien al Cafè Colom , de la plaça de les Cols, com si fos una mena de 
Quatre Gats a la menuda. L’emissió es dugué a cap cada setmana , els 
dimecres, al vespre. Els principals redactors foren Joan Olivé, Pere Mas, 
Cèsar Nolla, Agustí i Maria Soler, Octavi Vinyes, Gabriel Ventosa, 
Marcel·lí Gener, Eladi Fort i Joan Vilarnau. Olivé, Mas, Nolla i Soler es 
dedicaven a l’assaig, a la crítica literària, d’art, del circ, del teatre (...) El 
primer dia estaven tots emocionats de poder parlar davant el micròfon de la 
mai prou elogiada Ràdio Vilanova, agraïts per la gesta exemplar de deixar-
los parlar. (...) Haurien pogut ésser, haurien hagut d’ésser una altra fornada 
de la joventut conscient vilanovina. Però no pogué ésser. La van escanyar. 
Com totes les que haurien seguit. 

 

Aquell vespre d’estiu  la direcció de Ràdio Vilanova oferia un sopar 

d’agraïment dedicat als col·laboradors habituals de l’emissora al Restaurant 

Marina. Així ho relatava Xavier Garcia: 
 

(...) Era el dissabte dia 18 de juliol, a les deu del vespre, al restaurant 
Marina, de la platja. L’ambient general ja era enrarit (...) Abans d’acabar 
l’emissió d’aquella tarda es reberen unes trucades telefòniques, des de Ràdio 
Barcelona, des d’Unión Radio, de Madrid, i des del mateix palau del 
govern català. (...) Al voltant de les deu de la nit, Ràdio Vilanova transmetia 
una proclama, feta des de la Generalitat, pel president Companys 
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demanant serenitat i la conservació de la pau i una altra des del ministeri de 
la Governació, i de Dolores Ibárruri, la Pasionaria, ambdues des de Madrid 
(...) A la una de la nit es va tancar l’emissió (...) Malgrat tot, la tensió i 
l’alarma hi eren . I no convidava a mantenir un humor fi, seré, jovial. Però 
el sopar d’agraïment als col·laboradors no es va suspendre. Potser sí que tot 
plegat serien uns núvols sense aigua. A més, l’Àfrica queia tan lluny, tan 
avall !. Durant el sopar es va parlar més de la situació que no pas del motiu 
que l’havia convocat. Així i tot es va brindar per Ràdio Vilanova, perquè 
durant molts anys pogués continuar essent un centre d’acolliment, una font 
d’iniciatives, una embranzida de vilanovisme. Fou un brindis esmorteït, 
amb les mirades interrogants, les orelles atents, els braços somorts. El 
xampany tenia un pèl de gust de vinagre. Harris (Enric Harris, tècnic de 
l’emissora) telefonava de tant en tant al restaurant donant les noves que es 
produïen. Ells ja les coneixien, en part perquè tenien la ràdio connectada. 

 

Les reflexions al voltant dels fets viscuts aquella nit ens han arribat 

directament per les notes manuscrites de Cèsar Nolla. Una nit d’estiu en 

que es barrejaven tantes sensacions contradictòries. Als fets luctuosos que es 

precipitaven lluny d’allí, s’hi afegien l’agraïment dels responsables de 

l’emissora i la motivació afegida del jove Cèsar per la possibilitat de 

desenvolupar una tasca intel·lectual engrescadora i, last but not least, la 

coneixença enlluernadora de Teresa Miró qui, al capdavall, esdevindria la 

seva esposa. Masses emocions per a una sola nit. Reflexions que ell mateix 

deixaria escrites en una “Carta primera” , de la que en desconeixem  el 

destinatari i que fou redactada pocs dies després i amb perspectiva suficient 

per saber com havien evolucionat els històrics esdeveniments: 
 

Volgut amic: fa uns dies que estem vivint dintre l’ambient angoixant i 
deplorable d’una guerra civil, suscitada per l’egoisme inhumà d’uns homes 
desaprensius i inconscients que pretenen contínuament especular amb les 
consciències dels ciutadans ansiosos de llibertat, de justícia i de progrés. Els 
darrers dies que precedeixen a aquesta lletra –els primers de la guerra– han 
estat per tots nosaltres d’un nerviosisme sense precedents en la nostra vida; 
sense precedents potser també dintre de la nostra història. Jornades 
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sagnants en que la llibertat dels homes era defensada pels carrers de 
Barcelona i de tants altres pobles d’Espanya, sacrificant una multitud de 
vides , sanes i plenes, llançades a la lluita sota l’impuls d’un idealisme 
vigorós, enèrgic i sensat. 

 

Cèsar Nolla hi explicava com s’havien trobat enmig d’una guerra no 

desitjada i de com havia viscut la primera d’aquelles jornades “que no es 

borraran (sic) més de la meva ment”. Ho relatava així: 
 

Era la nit del 18 al 19 de Juliol. Una nit serena i hermosa (sic) d’estiu; una 
d’aquelles nits que únicament poden induir-te a la poesia i  a l’amor. Fins 
em sembla estrany que els esperits descontents, haguessin escollit aquella nit 
de pau i repòs per desfer les seves ires i per llançar-se a sang i a foc a la 
conquesta de quelcom per ells inassolible. La Direcció de l’Emissora Ràdio 
Vilanova havia ofert aquella nit un sopar d’agraïment i homenatge a tots els 
seus entusiastes col·laboradors que amb el fruit del seu talent alguns i altres 
únicament de la seva vigorosa voluntat, prestaven el seu ajut al sosteniment 
moral de dita institució cultural. Jo tenia, com tu ja saps, l’honor de poder 
comptar-me entre els darrers, des que junt amb alguns amics, com jo 
entusiastes de la cultura i del progrés, iniciarem les nostres tasques, diguem-
ne literàries,  a través del micròfon d’aquesta mai prou elogiada emissora. 
Aquella nit estàvem tots reunits en franca camaraderia en el saló d’actes 
d’un restaurant enfront de la nostra platja. Estàvem envoltats d’un ambient 
alegre i optimista, si be en realitat, aquella alegria i aquell optimisme, en el 
fons dels nostres cors no era ben be real. Recordo que quan ens hi dirigíem, 
eren les nou del vespre, aproximadament, coneixíem ja les primeres noves 
de la situació anormal en que entràvem, encara que d’una manera vaga i 
confusa, i en realitat no hi donàvem , o millor dit, no hi donava jo, altre 
importància que la que m’havien merescut totes les altres alteracions de 
l’ordre normal de la vida ciutadana , que en tanta freqüència havien suscitat 
durant aquells darrers temps. No obstant, al passar per un bar situat a pocs 
metres del lloc on ens dirigíem, sentirem per mitjà d’un aparell receptor, 
com l’speaker madrileny donava lectura a una nota del partit socialista, 
ordenant a tots els seus afiliats la seva immediata presentació  als seus 
respectius centres polítics i sindicals, on se’ls armaria per estar disposats a 
lluitar si era precís. Aquesta nota, redactada en un to enèrgic i 
esborronador, m’obligà a perdre, no el meu optimisme perquè no el tenia, 
però sí la meva indiferència. Vaig comprendre clarament, i com jo tots els 
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companys de l’Emissora, que ens trobàvem enfront d’uns moments de greu 
perill. Que el regim republicà i la política democràtica i amb mires 
socialitzants seguida pels governants, trontollava aquella nit d’una manera 
alarmant. No obstant, però, no vaig poder formar-me ni el més mínim , una 
lleugera idea de les desmesurades proporcions que assoliria aquella revolta. 

 

El jove Cèsar continuava el relat a dues bandes entre els fets viscuts a 

Vilanova i la Geltrú  i els successos que en paral·lel s’esdevenien arreu del 

país: 
 

Enmig d’aquell ambient carregat començarem el nostre sopar. El lloc era 
deliciós. Un saló artístic adornat amb emblemes i petits objectes típics de la 
nostra marineria; un efectes de llum magníficament adequats i una 
admirable perspectiva de la platja adormida als nostres peus se´ns oferia a la 
nostra vista. Començà l’acte, oferint-nos en uns sincers i sentits mots, el 
Director de la mateixa i bon amic nostre Josep Mª Cucurella i, 
seguidament, intentarem tots saturar-nos d’aquell optimisme sa i alegre que 
es fa imprescindible en aquesta classe d’actes. La realitat, però, inquietant i 
enfebrosida d’aquells moments, ens privava de fruir-ne per complet. 
Superficialment la conversa era animada, frívola, alegre ..., interiorment , 
però, un nerviosisme somort i angoixós ens invadia (sic) a tots. Nerviosisme 
que prengué dimensions desproporcionades, per uns moments, al dirigir la 
paraula al poble català, per mitjà de les emissores barcelonines, el digne 
President de la Generalitat de Catalunya Lluis Companys. Lluis Companys 
es un dels pocs polítics a qui sempre he admirat. La seva història d’una 
honradesa immaculada, d’una actuació ferma i decidida sempre de cara al 
perill; d’una vida plena en tot moment de sofriments, angoixes i privacions, 
m’han fet veure sempre en la persona de l’Il·lustre President de Catalunya, 
el símbol dels més austers i valents lluitadors de l’ideal. Aquella nit, amb una 
veu ronca d’emoció, es dirigí a tots els catalans amb un to potent i vigorós, 
manifestant clarament el greu perill que corria la república espanyola, i 
amb ella les llibertats de Catalunya. Demanà als catalans que sapiguessin 
(sic) guardar tota la seva serenitat i esperar conscient i fredament el moment 
en que al carrer es necessités d’ells per a fer front a l’onada reaccionària que 
amenaçava d’envair tots els pobles de la península. Tenia confiança en tots 
els homes de la nostra terra i sabia positivament i per pura experiència , que 
si era precís, que si aquelles hores tràgiques, que en aquells moments ja es 
preveien, es presentaven, cap català dubtaria de donar la seva sang i la seva 
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vida en defensa d’una justícia i d’una llibertat que veiem encarnades en la 
persona del nostres President. Digué després, que si era precís ell també 
donaria la seva vida, i en realitat no era necessari que ens ho digués això. Ja 
sabíem positivament, per les moltes vegades que ens ho havia demostrat, 
que ell sempre estava disposat a donar la seva sang en defensa de la causa 
justa, sempre, de les multituds i de la massa. Aquelles paraules del nostre 
President, breus però plenes del vapor profetitzant de la tragèdia que 
s’apropava, caigueren encara damunt nostre com una impressió violenta i 
inesperada. Restarem uns moments indecisos, esborronats quasi bé,  amb 
les copes de vi o del xampany a les mans i mirant-nos interrogativament els 
uns als altres amb una expressió indefinida de temença i esgarrifança a la 
vegada, davant la gravetat d’aquells instants. L’amic Serra-Novas, però – 
reporter de l’emissora – amb el peculiar humorisme que el caracteritza 
sempre, intentà desfer-nos de l’ impressió esborronadora que ens havia 
produït el parlament del President de Catalunya. Animà la sobretaula amb 
la seva “xarla” fàcil i optimista i ens aconsellà de fruir d’aquella nit, que 
amb una ironia humorística o bé amb un humorisme irònic, però en tot cas 
inoportú, ens assenyalava possiblement com a última de la nostra vida. 
Jatsia (sic) tots els contratemps, però, anàrem novament allunyant de 
nosaltres la trista realitat d’aquells instants i situant-nos novament en 
l’ambient frívol i alegre que l’acte portava en sí. I a l’acabar el sopar, serien 
les dotze aproximadament, quasi be ningú de nosaltres es recordava ja – 
potser tant sols aparentment – del precipici on ens trobàvem 
 

En aquest punt Nolla fa esment de la trobada amb Teresa Miró, amb qui 

compartí part de la vetllada, i que, temps a venir, esdevindria la seva 

esposa. Les paraules d’elogi deixaven ben clar fins a quin punt el jove havia 

quedat enlluernat:  
 

A l’acabar l’acte i en el hall del restaurant, ens fou presentada per l’amic 
Serra-Novas al company Olivé i a mi, la gentil senyoreta i també entusiasta 
col·laboradora de Ràdio Vilanova, Teresa Miró. Teresa Miró, es una 
d’aquelles noies boniques i agradables, que simpatitzen fortament a 
qualsevol persona als pocs moments de parlar-hi. Posseïdora d’una cultura 
no gens vulgar sent una profunda passió per tot el que es refereix a 
literatura i a poesia, i el seu temperament altament sensible, sap posar una 
expressió viva i clara en totes les seves converses i discussions. 
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Tenia al seu càrrec, a la nostra Emissora, la Secció Femenina, si be d’ella 
sabia fer-ne quelcom més que una tasca rutinària i àdhuc cursi d’una 
setmanal exposició de modes o sistemes de maquillatge, que es el que 
generalment emplena els temes d’aquestes seccions en tots els periòdics o 
emissores. Ella, amb la seva profunda sensibilitat ,sabia tractar-hi d’una 
manera admirable temes diversos i fins i tot complicats de moral femenina, 
de pau, d’amor, etc., proporcionant a tots els radiooients, no tant sols de 
sexe femení, sinó en general, una agradable i útil estona, setmanalment. A 
través d’aquestes emissions i de diverses poesies que havia publicat a la 
premsa local, coneixia jo a Teresa Miró i havia format d’ella una bona 
opinió  que en realitat no quedà gens defraudada al conèixer-la 
personalment. Aquella presentació va produir-me un grat plaer, i més 
encara feta entre les circumstàncies anormals d’aquells moments. Era per 
mi com la claror resplendent d’un estel enmig de la nit boirosa que 
travessàvem. Del “hall” del restaurant passarem a assentar-nos una bella 
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estona en uns seients situats  enmig del passeig, enfront del mateix 
restaurant, i conversarem llargament sobre diferents temes. A més d’ella, el 
company Olivé i jo, hi havia també en aquella improvisada tertúlia la seva 
germana Emilia i la jove i bonica ja coneguda pianista Madrona Pascual de 
la que tants records encara guardo. La nit, com et deia abans, era calmosa i 
serena. Teníem ara enfront nostre el mar banyat per la llum dubtosa del 
firmament estelat, llençant a l’espai en la remor de les ones una cançó 
confusa i borrosa com un plany entristit de solitud i de recança. Al compàs 
d’aquell cant l’arena dormia i una llarga filera de barques de pesca 
esperaven el clareig (sic) de l’aubada (sic) per endinsar-se en la mar. Fou una 
estona bellament deliciosa que trigarà molt a esborrar-se del meu 
pensament. 
 

Malgrat tot, el nostre protagonista no trigaria gaire a connectar de nou 

amb la  realitat dels moments històrics que, malauradament, s’estaven 

vivint: 
 

Serien aproximadament les dues del matí quan ens despedirem (sic) , 
prometent-nos servar el bell record d’aquella nit en que un excés 
d’optimisme i àdhuc de romanticisme ens allunyà de la trista realitat en que 
vivíem. Mitja hora més tard arribava a casa i un petit avís de l’Ajuntament 
em despertava novament d’aquell somni tant bonic: degut a les 
circumstàncies anormals s’havia acordat establir un torn permanent entre 
els funcionaris de tots els departaments, i jo tenia d’entrar-hi a les vuit 
d’aquell mateix matí. L’ambient creat per la guerra esclatada aquella nit 
m’absorbia novament de ple i em fou molt difícil de poder dormir no més 
que un parell d’hores. 
 

Cèsar Nolla  indicava al receptor de la missiva que “en una altra lletra, ja et 

contaré les meves impressions del dia següent”. Ignorem si la redacció 

d’aquesta segona carta fou una realitat tal com ell precisava al final, i com 

il·lustrava el propi títol de “Carta primera”. 
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Altres escrits 
Ens han arribat molts altres escrits de Cèsar Nolla en forma de reflexions 

personals, culturals o filosòfiques, o bé material complementari i de suport 

destinat a les emissions del programa cultural de Ràdio Vilanova. 

Centrats en el període inicial de la guerra, ens crida l’atenció el text sense 

data que duia per títol “Front de Joventuts”, uns al·legat crític –no mancat 

de ironia– a la falta de disciplina i coordinació entre les diverses 

organitzacions juvenils de la ciutat, i que, certament, resulta molt 

il·lustratiu de la manca de cohesió generalitzada que , en molts aspectes, 

contribuí al resultat final de la guerra: 
 

No fa molts dies a la nostra vila i entre l’element juvenil que amb 
pretensions més o menys justificades de posseïdors d’un esperit 
revolucionari, actuen amb certa energia i convicció sota qualsevol de les 
banderes que formen el front antifeixista, semblava veure’s-hi l’afany de 
portar a terme una de les més ineludibles necessitats que ens ha presentat la 
gravetat i la transcendència dels moments actuals: la unió de tota la joventut 
antifeixista a la nostra vila (...) Es celebraren reunions de conjunt, es 
parlamentà llargament entre els responsables de les diferents organitzacions 
polítiques i sindicals que tenien de prendre-hi part, es traçaren directius, es 
presentaren plans a seguir (...) i quan ja semblava que tot estava puntualitzat 
(...) sorgí una dificultat , una enorme dificultat, una monstruosa dificultat, ja 
que tots els organitzadors en conjunt es veieren impotents per  vèncer-la. 
(...) Es tractava, fixeu-vos bé, de concretar definitivament si aquella unió de 
tota la joventut vilanovina s’anomenaria Front de Joventuts Revolucionàries 
o bé únicament Front de Joventuts. 
 

El resultat seria l’esperat , i Cèsar aprofitava per carregar amb força contra 

els valors contradictoris d’una joventut immòbil i poc compromesa. Un 

posicionament que recordava reflexions precedents esdevingudes amb 

motiu del compliment del seu vintè aniversari: 
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(...) I Vilanova es quedà, no ja únicament com abans amb la seva joventut 
desunida, sinó que aquesta restà , àdhuc en certs aspectes, enemiga (...) No 
ens ha causat aquest fet gens d’estranyesa, ans al contrari, el considerem 
molt natural, no podia esdevenir-se d’altre manera. Vilanova , abans 
d’esclatar la militarada feixista, era una espècie de ciutat alegre i confiada 
(...) La gran majoria de la joventut vilanovina no havia sentit mai aquelles 
ànsies innates de lluitar, de realitzar, de progressar ... Desconeixia en 
absolut la sagrada missió constructiva que damunt d’ella ha de pesar en 
totes les èpoques, i es dedicava únicament al treball rutinari de taller o 
d’oficina – per imprescindible necessitat – i a satisfer els seus capricis de 
diversió i vagància en les hores del dia que li restaven lliures. Moral i 
espiritualment era una joventut encallada, molta, petrificada quasi bé (...) 
Adorava el luxe i concorria sempre on més tendència tenia a manifestar-se, 
enrolant-se si era precís en els rengles de qualsevol partit o organització, 
però sense conviccions, sense fe, sense entusiasme, únicament perquè la 
distinció de la concurrència era més accentuada o les parets del local més 
ben decorades. I d’aquesta manera vivia satisfeta i optimista, sense 
complicacions ni problemes, fins que unes jornades altament tràgiques els 
obligà a despertar d’aquella letargia (...) Es innegable que un sector 
d’aquella joventut sentia realment amb ardorosa fe l’esclat d’aquella revolta 
(...) però un altre sector, el més nombrós per cert, es llançà a la revolta 
enrolant-se en les rengles de qualsevol organització més o menys extremista, 
actuant sota els colors de qualsevol bandera però amb la mateixa convicció 
amb que havia ajudat a fer unes eleccions a la Lliga o a organitzar un ball 
de Festa Major al Foment (...) Abans del 19 de Juliol, entre els aspirants a 
aristòcrates d’aquella societat plenament burgesa, per un jove, el dir-se 
congregant, fejocista o de les joventuts de la Lliga, era ja una espècie 
d’honor que els afalagava. Després d’aquella data memorable i trista a la 
vegada, en una societat netament proletària, el dir-se revolucionari ha estat 
per aquells mateixos joves una altra espècie d’honor que també els afalaga 
(...) Jo personalment considero que es preferible mil vegades que la joventut 
de Vilanova segueixi dividida en set o vuit petites organitzacions, tal com 
fins ara,  abans d’agrupar-se en dues de grans, sempre més propícies a una 
topada. En espera que s’esvaeixin les dificultats quan tots tinguem un criteri 
clar del significat de Revolució i quan dins les organitzacions antifeixistes no 
actuïn tan obertament elements que el 19 de Juliol tingueren d’amagar la 
seva conducta passada darrera els colors de certes banderes. 
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De l’obra escrita de Cèsar Nolla també ens han arribat diversos conjunts de 

quartilles mecanografiades amb una suposada voluntat de unitat sota el títol  

“Recordant i pensant”. Els capítols previstos obeïen a títols com: 

“Pensaments, sofismes i sentències”, “Quan era poeta”, “Per la dignificació 

de l’avarícia” o “Elogi de l’orgull”. 

A la dedicatòria del recull esmentat hi afegí: “A un demà –no molt llunyà– 

en que el meu pensament, influït per la visió clara i tristament realista de la 

vida, haurà sofert una sèrie d’alteracions de caràcter moral en la 

contemplació de les coses, l’ambient i les persones, dedico les ratlles que a 

continuació segueixen, com a record del dolç ahir, allunyat per sempre 

més, en que totes les absurditats i totes les fantasies trobaven o troben 

encara, un lloc on sentar-se (sic), en l’espai de la meva imaginació”. 

El pròleg es corresponia íntegrament al text ja esmentat de “La segona 

etapa” amb excepció de la part final que presentava  l’afegit següent: “El 

conjunt d’articles que precedeixen aquestes ratlles no son escrits amb la 

pretensió de voler redimir a la humanitat ni tampoc amb l’intent de crear 

una escola nova dins el món de la filosofia. Son simplement exposats com a 

pensament, imaginacions, manera de veure les coses, etc, d’un home de 

vint anys”. Ell mateix es presentava com “un cas especial, una anomalia 

entre els homes de vint anys, amb una manera de veure les coses sense gota 

de lògica i sempre apartada de la de les persones corrents o, tant mal 

anomenades normals”. S’avançava a la possibilitat que alguns lectors el 

qualifiquessin de desequilibrat –o boig – i, amb ànim provocador, indicava 

que si els capítols que seguien causaven en el lector una bona impressió i les 

doctrines “pseudo-filosòfiques et sedueixin o fessin néixer en tu un interès 

fins a l’extrem de pretendre seguir-les, suïcida’t, hi sortiràs guanyant”. 

D’altra banda, els comentaris adreçats al lector –amb qui sempre manté un 

diàleg virtual– no deixaven de ser ben curiosos: “Si consideres –cosa molt 
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probable– que has perdut miserablement l’espai de temps que has dedicat a 

llegir les pàgines anteriors d’aquest volum minúscul, no culpis ni censuris a 

l’autor, sinó a tu mateix, doncs ell va escriure´l sí amb fe i entusiasme, però 

no per tu ... sinó per a ell tot sol (...)”   

Com hem dit, part de la documentació que ens ha arribat de Cèsar Nolla 

recull molts manuscrits que corresponen  als guions o papers de suport pels 

programa radiofònic de Ràdio Vilanova. Era un dels conductors del 

programa “Reflexes”, presentat com a “ràdio-gaseta setmanal d’art, esport 

i literatura” , en el que es repassava l’actualitat i les activitats artístiques i 

culturals. Amb aquesta vinculació trobem molts documents de suport, com 

ara fulls d’aforismes, la narració   literària “El niño y la madre” – en relació 

als bombardeigs de l’aviació feixista de desembre de 1937 - , notícies sobre 

l’actuació a Vilanova de l’orquestra dirigida per Pau Casals, un escrit de 

reflexions al voltant de la revolució del 6 d’octubre de 1934, un altre 

parlant de la mort del dramaturg Apel·les Mestres o un seguit de reflexions 

filosòfiques en forma de carta dirigida a Joan Olivé Figueras, company de 

la ràdio. També crida l’atenció l’escrit titulat “Mitjans de lluita”, reflexions 

al voltant de les properes eleccions de febrer de 1936. 

Per acabar, fem esment d’una colla de textos mecanografiats de narrativa o  

reflexions  artístiques o literàries corresponents, probablement, a l’any 

1936: “Una vida”, relat en ocasió de la mort del vell pescador Pelaia, la 

narració “Daniel”, la ressenya del text de Hans Fallada “Un llibre 

d’actualitat” i altres que duien per títol: “L’obra literària de Blasco Ibañez”,  

“Uns comentaris de Napoleó”, “Gustau A. Becquer”, “Miquel Angel”, 

“Jacint Verdaguer”, “Decadència del circ”, “Carta a un amic llunyà”, 

“Garcia Lorca, assassinat !”, “Reflexions sobre la parla”, “L’inspiració”  i 

diversos plecs de comentaris al voltant d’obres literàries. Altres textos son 

un recull de poesia en castellà sota el nom “Mis visiones de Andalucia” 
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datat a Algeciras el desembre de 1940, o el relat “Margaret (Estampes del 

camp)”, obra narrativa datada a Vilanova el febrer- març de 1937. Un 

darrer manuscrit que ens crida l’atenció apareix sense data i no resulta fàcil 

d’entendre ni d’interpretar. Amb el títol de  “Prologo”  fa una referència 

difusa a l’Espanya de Franco. 

Tot plegat ens endevina moltes coses de la personalitat del seu autor. Se’ns 

apareix un Cèsar Nolla culte, coneixedor de l’actualitat i de les 

circumstàncies que l’envoltaven i, per tot això, capaç de llegir amb precisió 

les incerteses i  les mancances de la condició humana i, amb més detall,  les 

amenaces i conseqüències que tot plegat tindria pel nostre dissortat país. Els 

seus textos estaven salpebrats de coneixements –i de coneixement–, però 

també de la ironia i la provocació pròpies de l’edat.   

  

Epíleg 
Així, doncs, Cèsar Nolla esdevé un bon exemple d’aquells joves carregats 

de vitalitat i de il·lusions que als anys trenta del segle passat pretenien 

construir una societat i un mon millor. Eren amants dels llibres, de l’art , de 

la poesia, de la música ... Persones cultes amb voluntat d’aprendre. La 

guerra, però, estroncà els millors anys de la seva vida, i la postguerra 

s’encarregà d’anorrear definitivament qualsevol inquietud cultural. Els 

papers esgrogueïts de Cèsar Nolla il·lustren aquesta empenta i  vocació de 

millorar i voler canviar el mon. Però, malauradament,  aquell mon violent i 

convuls que els tocà de viure els va canviar a ells. Va haver-hi un abans i un 

després, i res no tornaria a ser igual. 
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Serveixi aquest text per recordar i homenatjar aquella generació de joves 

que volgueren fer de la cultura la raó de la seva existència i l’eina més 

efectiva i potent per redreçar una realitat que pretenien millorar. De 

sempre, la cultura i l’educació han permès als homes i dones de pensar i 

desenvolupar-se lliurament. Per això, la cultura i l’educació han estat 

neutralitzades i controlades pels règims totalitaris i dictatorials. 

El Cèsar Nolla i Borràs fou un d’aquests joves de ment oberta i amants de 

la llibertat que mai no trobaren el seu espai a l’Espanya de Franco. Avui, 

nosaltres, els devem consideració i respecte. 

  

 

 


